
Vingt ans au moins que je ne l’avais pas fait…

Quand un message de mon pote Janlou le vidéaste

m’invite : « …Toi qui connais, j’aimerais que tu

m’accompagnes, tu m’expliqueras… »

Un mois plus tard, nous voilà emblanqués dans des

panelles, le mourre mascaré au charbon de bois.

Lui, caméra à l’épaule, moi, une bonnette sur la

tête, une écharpe violette autour du cou.

Àla Poissonnerie1 la foule se presse, saute,
se gonfle, danse et réplique l’obsédante
marche du Poulain. Es aqui !… Lo Polin !

Précédés par le roulement des tambours, les fifres
attaquent notre carmagnole qui va tourner toute la
nuit. À la lueur des flambeaux du feu aux fesses, je
reconnais Fransou, Dédé, Monique, Janou… toute
la bande de l’école que j’ai très peu revue depuis
mon départ de Pézenas, à la fin des années lycée.
Une sorcière me frôle le visage de sa mantille en
telaragne2, je suis repéré… Jeanlou reçoit l’onction
des premières olives, il est baptisé. Belle entrée en
matière pour cette formation in situ de mon ami
documentaliste.
La robe étoilée tourne et vire, le ménaïre la
maîtrise, il est aux anges. Ce sera ainsi toute la

nuit, de places en bistrots, de ruelles en fontaines,
la longue troupe des machous3 s’étire et se
disperse, se reforme et se tresse. Mon Éphémère va
et vient, s’éloigne et me rejoint. Sur la butte du
château elle me confie son blaze : Frasquita.
Derrière son demi-masque, ses yeux noirs
m’invitent à mugueter, sa nuque sent le patchouli,
comment résister ! Sa comparse Mercedes envoûte
Janlou, elles nous entraînent. Nous traversons la
place, un petit pont joint deux maisons, une loggia,
une courette traversante, rien ne m’est étranger,
mais je redécouvre ce décor à la faveur de la nuit,
dans la main chaude de ma Calypso.

Trois heures frappent au clocher de Saint-Jean,
nous pénétrons dans une maison qui m’est
inconnue. Une longue salle voûtée en ogive nous
accueille. Sur un banc de pierre l’amphitryon nous
salue aimablement et nous invite à nous asseoir :
« là où vous trouverez de la place… ». En effet, les
sièges se garnissent et se vident au gré des
passages. J’aperçois quelques anciens du bahut,
Viramaïsso, les frangins qui vont par paire, le sosie
du chanteur au cactus, Cagaraoulet, Séverine et sa
gamine, un cousin de Pampille, ce réboussié4 de
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l’Agassa trois plumes de macareux fichées sur sa berette,
Nicole chuquebole. On s’embrasse, on se raconte.

Un coup de cymbale nous coupe le sifflet. De solides bras
portent une énorme marmite, chaperonnés par l’hôtesse en
Marquyze poudrée, une louche à la main. Une nappe de fumet,
ce délicieux parfum des choses mijotées envahit la pièce.

Cymbale ! Un giton dodu déclare d’une voix de fausset :
« Le ragoût d'escoubilles est avancé !» Tonnerre
d’applaudissements. Les assiettes se précipitent, à toi, à
moi, « plus de légumes ! » « moins de sauce ! » Chacune,
chacun à sa manière, ses préférences. Et c’est parti… !
« Moi ma grand-mère… et moi ma tante… »
« évidemment ! fait claquer Olive esquichée contre son
Popeye, le mijoté c’est les femmes, les mecs ils ne
connaissent que la grillade, le feu cruel ». « Elle, elle y met
des épinards » ironise un sergent Garcia la bouche
dégoulinante de jus. « Et l’oignon tu le coupes fin, fin, fin
ou tu l’ouvres par le milieu… Tu le fais partir à feu vif ou
revenir à feu doux ? » lance égrillard ce bouffi d’Athos.
« Pécaïre, heureusement qu’on n’attend pas après ton
céleri, il est vert… de terre » cingle une gorgone. Le banc
des filles au visage hachuré de violet s’espette5 de rire.

« Du vin… ! du vin !!! » entonnent des ambassadeurs de
Thélème en froc de bure, ils ne sont que trois mais font un
sagan6 comme vingt. « À propos de vin demande un

Charlot à la fausse moustache et au corsage bien rempli, on
boit du rouge ou du blanc avec votre ragoût ? », « Tout
dépend de la couleur des olives, dit sans rire un d’Artagan,
si les olives sont noires il faut un rouge charpenté, un
carignan charnu, à la robe transparente… et à la cuisse
velue ? » s’excuse faussement poli un petit marin d’eau
douce à la bouche en cerise. Imperturbable, d’Artagnan
poursuit « Si elles sont vertes, on servira un rosé
gouleyant ». Moi je mets les deux, des picholines vertes et
des olivières noires, renchérit un sauvage androgyne.
À l’hôtesse toujours debout : « Marquyze, vos carottes sont
fondantes à souhait » flatte une précieuse. En réponse, une
Célimène, titulaire à gauche en première ligne du stade,
cheveux blond filasse, la bouche barbouillée de vermillon,
caressant sa poitrine en baudruche avoue qu’elle les prend
entière et avale. Instantanément, une escouade de
bacchantes réagit par un lancer de projectiles : croustets,
gobelets… elles attaquent une chanson paillarde de leur
invention où les garçons ne sont pas à la fête. O tempora,

o mores !7

L’amphitryon nous invite à nous resservir : « Reprenez-en,
ça ne fait pas maigrir ! »
Janlou tente de récapituler :
« Du céleri, des carottes, des olives, des oignons… »
-« Et de l’ail !! » roumègue8 chignarde une Marianne
chauve sous son bonnet phrygien.
« et la viande ? » ;
-« Du veau, du tendron de veau » ;
- « Du porc, de la saucisse, des boulettes » ;
-« Du poulet » ;
-« De la dinde », les abattis et les sot-l’y-laisse, répoutègue9

un barbu enturbanné. Ce ragoût se mange traditionnel-
lement le mercredi des cendres, il n’est donc pas question
de le préparer avec de la viande !»
- « Et la dinde c’est du poisson » lui rétorque une Bécassine
à la maïsse10 énorme…
- « Votre jeunesse peut excuser votre ignorance mais non
votre impertinence Mlle Luette, sachez que le Créateur fit
apparaître les poissons et les oiseaux le cinquième jour,
c’est seulement le sixième qu’il fit les autres animaux, le
même jour que votre grand-mère Ève-la-perfide. La piote
n’étant pas un animal on peut en manger les jours maigres,
Mais, car il y a un mais… poursuit Barbe Noire, elle n’est
arrivée à Pézenas qu’après le traité des Pyrénées. Les
fouilles les plus récentes sous les limons des caves de
Pintou nous donnent avec une quasi certitude la recette
initiale : racines, tubercules, herbes sacrées, gésiers et
ailerons de ptérosaure….». Réprobations et hilarités se
répondent, air de dégoût, remarques moqueuses, les
conversations s’emballent.
- « Ce qu’il te reste ! » ponctue définitif cette cacophonie.
-« Mouillé avec un bouillon de poule »
-« Ma femme, elle le singe, ça fait la sauce plus nappante ».
insiste Filochard.
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Janlou cueille une fourchetée dans l’assiette de La
Frasquita et espepisse11 : pommes de terre, champignons,
sauce tomate, du laurier, du thym,… Girofle ?
C’est alors que s’engage une philippique historique, un
taoupet12 déguisé en mirgue13 lui arrache la parole pour
affirmer que dans lo vertadier Ragost d’Escobilhas14:
- Un, il n’y a pas de sauce tomate !
- Deux, Pas de pommes de terre !
- Trois, Les cèpes cueillis à lune gibbeuse sous les
châtaigniers de l’Espinouse sont obligatoires !
Pour un tarabastal, c’est un tarabastal, des éclairs, des
tonnerres, ça fuse de partout… la mirgue aurait intérêt à
trouver vite un trou.
- « C’est un Ragoût d’escoubilles d’ancien régime »
s’éscane15 La Marianne.
- « Sieus pas de Pézénas ! » invective une fille de Charité
en cornette.
- « Ma Pitchounette, vous confondez avec la copie que font
les gens de Nébian. Ils garnissent un feuilletage qu’ils
nomment croustade » rassure d’un ton patelin mamette
Radaze16.
- « Oui … et Non…, » convient un homme blanchi sous le
harnais de l’enseignement public, essuyant ses lunettes à sa
panelle amidonnée : « lo ragost d’Escobilhas, je vous le
concède, s’enrichit fort bien de l’inimitable parfum de
sous-bois des champignons, son point d’or, dirait Delteil. Il
supporte la pomme de terre fondante. Quant au coulis de
tomate il peut s’éviter, mais acidifie agréablement la sauce
en concurrence avec le vin blanc. Pour le feuilleté, ici, il
s’agit du Vol-au-Vent, apanage des maisons qui ont et
montrent leur aisance ; nombreux le servent dans le faitout
où on l’a mitonné. L’essentiel, chère mirguette, est le plaisir
que nous procure avant le grand jeûne de carême, cette
fusion de saveurs et flaveurs de légumes d’hiver et de
viande préalablement dorée à l’huile d’olive, – certaines
préfèrent la graisse d’oie. La carotte vient sucrer ce que le
vert du céleri anise, l’oignon apporte son onctuosité, les
olives leur fruité, la farigoule et lo pebre d’aï17 nous
emportent dans la garrigue balsamique, le laurier instille
son âpreté et un rien d’amertume, grand-mère le cueillait
toujours pour les Rameaux, on le terminait pour les Cendres.

De tout temps, des repas festifs en ou hors du cercle
familial ponctuent le cycle des saisons. Le ragoût
d’escoubilles boucle la saison d’hiver. À Mardi gras, on se
débarrasse, du froid, de nos vieilles peilhes18, des aubes
tardives et des crépuscules précoces, on vide les garde-
mangers. Avant de tirer le vin et de fatiguer le cochon, on
liquide les restes. Les escobilhas ne sont pas des ordures
comme l’étymologie nous le suggère, mais les restes, ce qui
reste, reliefs fricassés du repas de la veille où l’on a partagé
la grosse volaille. Dans escobilhas il faut saisir la
dimension métaphorique dans la chaîne de sens que
prennent les évènements qui entourent le carnaval. Lo
buffet19 nous insufflera l’énergie vitale, le Poulain ce totem

psychopompe nous guidera en dansant d’hier à demain, le
ragoût d’escoubilles nous revigorera par l’absorption de
nos histoires : Rien ne se perd, rien ne s’oublie, tout
s’ingère et nous transforme ».
Sous les applaudissements, l’érudit boit une gorgée de
tisane de gabels20, se lève et nous salue.
Célimène en reste bouche bée. La mirgue dubitative,
mamette ricane de satisfaction, le giton et deux acolytes
font péter un Rip21 de tous les diables et La Reguette
attaque « Si Molière era encara en vida, que vegese
Pézénas…22».
Janlou a compris que l’origine se perd dans la nuit des
temps, mais il aimerait savoir s’il existe des recettes écrites.
Alors, un pétassou saute sur un banc et raconte. Il entame
un récit sur le brouet que les Piscénois du néolithique
cuisaient à Peynette dans des pairols23 de terre. Traversant
l’histoire et ses évolutions, notre ragoût laisse les traces
orales de ses saveurs dans de nombreux villages de la basse
vallée de l’Hérault. On sait qu’à Maguelone les évêques
s’en pourléchaient, que l’ase de Gignac le préfère au
picotin, la cabre, lo camel, lo biou24, s’en régalent. « Et les
pailhasses25 s’en font péter la panse ! » rajoute un poufre26

assoupi.
Les assiettes se remplissent et se vident, la sauce brune
s’éponge à large coup de liscas27 de pain. Une moustache de
phoque rouziguant28 une fibule de dinde tente de capter
l’attention en rapportant l’histoire du « chien qui ronge
l’os » parti finir sa vie à Quebec emportant la recette
originelle… Un escogriffe au sourire félin, emperruqué à la
JBP peint par Mignard, affirme que le meilleur c’est celui de
sa mère et certain que s’il existait un championnat du monde
elle en serait la lauréate. Aussi sec contesté par deux jeunes
fadas. « Chiche ! » renvoie un barbu en maillot violet.
Ça rit, ça crie, le pétassou s’agite et s’époumone.

Coup de cymbale, Marquyze réclame la suite du récit.
« Des traces écrites… ?, par deux fois Molière l’utilise dans
ses pièces et non des moindres, par deux fois les éditions
posthumes l’éliminent. Par incompréhension ? » Il nie de la
tête. « Par suffisance ! ! »
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« Oui ! Les éditeurs parisianistes élimineront le ragoût
d’escoubilles de la prose de madame Jourdain et les deux
octosyllabes qui ponctuent la célèbre diète de Toinette dans
Le Malade imaginaire. Dans l’édition originale de 1670
dernière scène du Bourgeois, madame Jourdain qui a pris
une leçon de bonne chère à l’acte 4, s’étonne que son mari
veuille marier sa fille à un caramentran.
MADAME JOURDAIN. - Comment donc, qu’est-ce que
c’est que ceci ? On dit que vous voulez donner votre fille
en mariage à un carême-prenant se goinfrant de ragoût
d’escoubilles.
Pour « le Malade » parmi les nombreuses versions d’avant
1682 nous nous réfèrerons à la seule manuscrite, peu
connue et négligée mais qui fut en son temps et
heureusement imprimée chez Dolens, éditeur, grande rue
de Saint-Thibéry à Pézenas :
TOINETTE. - ...Ignorantus, ignoranta, ignorantum. Il faut
boire votre vin pur ; et pour épaissir votre sang qui est trop
subtil, il faut manger de bon gros bœuf, de bon gros porc,
de bon fromage de Hollande, du gruau et du riz, et des
marrons et des oublies, et chez maître queux Mascarille, le
fameux ragoût d’escoubilhe. (Acte 3 scène 10)

Cinq heures sonnent au clocher de Saint-Jean. Quelques
irréductibles continuent de se rincer la gargamelle au
carignan de la Roustanhenque29, c’est alors qu’un
ventripotent et rubicond Falstaff à la barbe de neige jure
avec un inimitable accent de Cardiff que le ragoût
d'escoubilles était déjà dans Shakespeare avant que JB n’ai
tasté à la mamelle de sa mère. « Dans « Peines d’amour
perdues », le Roi Ferdinand convainc les gentilshommes de
sa suite de faire abstinence de toute chair et en
conséquence de se priver de « pie d’escoubilles »30 (de là
viendrait la croustade ramenée par un trois quart-aile
Galois dans un restaurant de Clermont-l’Hérault).
Malgré l’heure avancée j’ose une question : « Dans mon
souvenir, Ferdinand est roi de Navarre. L’inspiration

gastronomique du barde d’Avon relève-t-elle de sa chère
ville de Stratford ou de la Navarre, et dans ce cas, de la
Navarre en deçà ou de la Navarre au-delà des Pyrénées ?
En d’autres termes notre régalade est-elle Anglaise ?
Occitano-française ? ou Basco-espagnole ?
« Tot aco es de barjalada31, » ponctue un goudil32.
Et Pétassou, dans un large sourire « noun es una
machada33 !!»

Jaume Bernat de Picatalen

alias Jacques Jouves

NOTES
1. Nom que les vieux Piscénois donnent à la place Gambetta qui fut
d’abord la place du marché au bled .
2. Toile d’araignée.
3. Sobriquet des gens de Pézenas (voir Claude Achard les uns et les
autres…).
4. Revêche.
5. Éclatent, pouffent.
6. Faire grand bruit.
7. Autres temps, autres mœurs !
8. Réplique hargneusement.
9. Enrage, peste.
10. Bouche.
11. Regarder attentivement, suspicieusement.
12. Petit personnage impertinent.
13. Souris.
14. L’authentique ragoût d’escoubilles.
15. S’étrangle.
16. Radaze : C’est toi, c’est moi, c’est quelqu’un… l’autre. Mamette
Radaze est un personnage de la saga « Langue de Peilhe » écrite et
jouée par Claude ALRANQ.
17. La sarriette (littéralement : le poivre d’âne).
18. Hardes, guenilles.
19. Le soufflet, ici il s’agit de la danse des soufflets ou bufatiera
typique des danses de carnaval.
20. Le vin (infusion de sarments).
21. « cri de guerre » des joueurs du stade Piscénois, notre haka.
22. Si Molières était encore en vie et qu’il voyait Pézenas… ( chanson
que les Piscénois reprennent en chœur à toutes occasions).
23. Chaudrons.
24. Animaux totémiques l’âne de Gignac, la chèvre de Montagnac, le
chameau de Béziers, le bœuf de Mèze.
25. Hommes rustiques du carnaval de Cournonterral.
26. Poulpe.
27. Tranches.
28. Rongeant.
29. Tènement en coteau du côté du col Vidal-de-La-Blache.
30. « The mind shall banquet, though the body pine.
« Si le corps dépérit, l’esprit va faire banquet.
« Fat paunches have lean pates, and remain’s pie.
« A ventre gras maigre cervelle, la tourte d’escoubilles.
« Make rich the ribs, but bankruot quite the wits.
« Enrichit les côtes, mais c’est la banqueroute de l’esprit ».
(Acte 1 scène 1).
31. Bavardage, prenant souvent le sens de « n’importe quoi ».
32. Personnage déguisé du carnaval de Limoux qui n’est pas habillé
en Pierrot.
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